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Resumo: Este artigo se propõe a refletir sobre as discussões em torno da autoridade do desejo 

sobre o sujeito e a ficção da singularidade, procurando reivindicar, principalmente no que se 

refere à expressão das sexualidades não-hegemônicas, a desconstrução de discursos normativos 

e o exercício de nossa agência transformadora. 

 

 

“Sabemos del amor por lo que alumbra, (...) por su modo de estar en la 

penumbra”, como diz o poema de Manuel Alcántara (e a canção de Mayte Martín) e nos 

apraz esta imagem segundo a qual nunca vemos diretamente o rosto, e sim os efeitos, as 

marcas. Apaixonar-se é justamente isso: encontrar-nos esboçando um gesto que nos 

ponha no encalço de um rasto sem tempo para questioná-lo, é permitir que a mão direita 

ignore o que faz a esquerda. Sem muitas explicações, sem muitas decisões, como se 

uma intervenção decidida do eu, como se uma interferência da razão, desvirtuassem o 

amor, subtraindo-lhe autenticidade. Senhorear o desejo, ser demasiadamente ama de si 

mesma no querer, ou seja (para introduzir a comparação que usarei no momento), ter 

sobre ele demasiada autoridade, parece atestar sua falsidade. Como se dominar, neste 

âmbito, quisesse sempre dizer sujeitar, reprimir, com ou sem o reflexivo: Isto é, conter 

por um coup de force do eu, algo que não sou eu, e por sua vez, por um coup de force 

do eu, conter-se, conter o eu, aquele que é mais genuíno, isso que constituiria sua única 

firma verdadeiramente autêntica, precisamente aquela que, de fato, não pode traçar do 

todo porque não pode firmá-la sozinha. 

Frequentemente pensamos no desejo, no prazer, na paixão sob um paradigma 

similar aos que servem também para pensar a criação artística2. Isto é, como aquilo que, 

                                                           
1 Este artigo se insere no projeto “¿CORPUS AUCTORIS? Análisis téorico-práctico de los procesos de 

autorización de la obra artístico-literaria como materialización de la figura autorial" (FFI2012-3337I), do 

grupo de pesquisa consolidado Corpo e Textualidade (Universitat Autònoma de Barcelona). Foi 

publicado originalmente em língua catalã com o título “L'autoritat en desig. Algunes reflexions sobre 

subjecció i sexualitats” na revista Quadern de les idees, les arts i les lletres (ISSN 1695-9396), 193, 

Dezembro 2013 / Janeiro 2014. 
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provindo de instância alheia e superior – a fonte de inspiração (as musas, as divindades, 

a Arte em maiúsculo) - nos aflige, nos arrasta, nos ultrapassa, sem que o possamos – e 

com frequência, sem que o queiramos – evitar. Entendidas desde esse ponto de vista, 

criatividade e paixão tracejam uma figura ambígua para a subjetividade: espaços de 

desagenciamento nos quais não sou eu (ou não apenas eu), quem esboça um gesto ou 

um escrito, e, por sua vez, espaço de singularização, porque é a mim a quem esta 

instância fala (sou eu o/a escolhido/a: tenho talento, tenho dom), e porque este esboço (o 

gesto que faço como se fosse uma marionete) torna-se, paradoxalmente, a assinatura do 

que me é mais próprio. Já não tanto – ou não tão somente – do que me pertence e sim do 

que me é mais genuíno, idiossincrático.  

Tanto em um caso como no outro, essa autenticidade não depende, pois, de um 

sujeito plenamente soberano, e sim da abertura à alteridade, a um outro concreto e 

encarnado – o/a amante, o/a amado/a de um lado; o/a leitor/a da obra de outro, mas, 

sobretudo, a esta alteridade sem rosto que é a instância que move os fios acima de nós. 

Para além disso, outra característica comum enlaça estas concepções de desejo e 

criação: o fato de que esta instância desagenciadora não é pensada nunca como uma 

instância social, porque se o fosse, perderia sua capacidade singularizadora. 

De fato, o paradigma que estou tentando descrever – sem subscrever – reforça a 

dicotomia público/privado, cultural/natural, sociedade/indivíduo: a força que nos 

ultrapassa no desejo e na criação oriunda de um lugar selvagem, instintivo, natural, 

biológico, indomesticável; ou então, de um lugar divino, atemporal, universal, ideal. Em 

todo o caso, de um lugar imaginário que se opõe sempre ao espaço social entendido 

como espaço de homogeneização, repetição, normatividade, domesticidade, tradição ou 

reprodução. 

Visitá-lo ou - mais precisamente- ter a sorte de sermos visitados por uma 

instância oriunda dele, nos permite produzir algo que seja único, irrepetível, singular, e 

nos tornarmos assim, únicos, irrepetíveis, singulares, isto é, plenamente humanos. É 

justamente porque não participa do âmbito do comum (em ambos os sentidos: do 

compartilhado e do corrente), porque tem a ver com a comunicação com instâncias que 

excedem ao indivíduo – pelo menos como indivíduo social – mas, sobretudo, a 

                                                                                                                                                                          
2 Como mostram Berensmeyer, Buelens e Demoor, ao longo da história da arte e da literatura 

encontramos uma alternância entre concepções “fortes” e “fracas” da autoria, que dependem precisamente 

do grau de agência, propriedade, autoridade, etc., que se atribui ao autor/a. Sou consciente, pois, de que 

descrevo somente um dos paradigmas através dos quais se compreende a autoria artística. 
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comunidade, que o produto deste encontro pode ler-se como expressão genuína da 

interioridade de um sujeito – embora este não possa sempre considerar-se sua fonte ou 

origem – frente às forças alienadoras e – insisto – homogeneizadoras do espaço social, 

público, exterior. 

Neste sentido, essa comunicação na realidade constitui ou, no mínimo, ratifica 

(certifica, afirma, firma) o receptor como sujeito/indivíduo entendido como entidade 

vinculada à unicidade, à indivisibilidade ou à irrepetibilidade, e dotado de um interior 

capaz de estabelecê-la, para além das interferências exteriores. A verdade ou 

autenticidade que se descobre neste encontro pode ler-se como intrínseca ou extrínseca 

do sujeito, ou seja, como uma essência interior velada pelo involtório cultural que se 

deve desnudar de contingência, ou como uma verdade imutável proveniente de uma 

instância ideal. Em ambos os casos, o afastamento e o recolhimento em si, seja na 

solidão total do artista ou na comunidade fechada dos/das amantes, torna-se condição 

deste descobrimento. 

Se no âmbito da criação esta ficção ainda opera no modo como construímos 

algumas das figuras do artista ou do escritor, no âmbito do desejo, do prazer ou da 

paixão é evidentemente insustentável que sintamos sem padrões, alheios a narrativas 

previas e compartilhadas, e menos ainda que os gestos que a isso se vinculam nos 

confiram um caráter singular ou irrepetível. Apesar disso, algumas resistências a 

considerar sua natureza social, cultural, construída ou textual talvez possam entender-se 

também desde esta resistência a abandonar esta ficção paradigmática, que, como 

víamos, é também ou sobretudo uma ficção sobre o que quer dizer ser eu.  

Há um momento atrás eu escrevia sobre o lugar imaginário do qual brota a fonte do 

desejo e da criatividade e o caracterizei com duas enumerações que, justapostas, bem 

que poderiam enumerar-se caóticas: um lugar instintivo, natural, biológico; ou um lugar 

atemporal, universal, ideal. De um lado, o corpo, entendido como realidade inevitável e 

impermeável à cultura (onde a cultura subtrairia idiossincrasia distorcendo a verdade 

única deste corpo); do outro, precisamente a possibilidade de transcendê-lo se o 

consideramos aquilo que nos ata à animalidade, à repetição e a reprodução (que se 

opõem à singularidade ou a individualidade). Diria que ambos funcionam tanto na 

ficção do desejo ou a sexualidade, como na ficção da criatividade. Sobre a última, só 

quero apontar que, embora historicamente se associe ao segundo conjunto de 

características e, portanto, a um sujeito capaz de sobrepor-se ao jugo do corpo (precário, 
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contingente, sexual, concreto, mortal, enganoso, distorcionante), também buscou em 

âmbitos que tradicionalmente se lhe associem – a natureza selvagem e indomesticável – 

o fundamento de sua reivindicação daquilo original, inovador, excepcional, etc., sempre 

em oposição a uma influência social castradora por anódina, tradicional, repetitiva e 

normativa: este seria, por exemplo, o paradigma de algumas vanguardas e de suas 

derivações posteriores3. Quanto aos discursos sobre o desejo – dentre os quais me 

ocuparei só de alguns dos que pretendem reivindicar as sexualidades não hegemônicas -

, a tensão entre o singular e o social, mais que na experiência da relação sexual ou 

amorosa – onde é evidente a existência de narrativas culturais-, se manifesta na 

consideração de sua orientação como traço identitário, e o faz – eu diria - em discursos 

politicamente divergentes. 

Para começar, as propostas essencialistas ou biologistas, de herança 

decimonônica, concebem o corpo como espaço de uma verdade natural e original (seja 

genética, hormonal, cerebral, etc), que as coerções sociais podem oprimir ou mascarar, 

mas jamais modificar: a agência do sujeito reside aqui, pois, na libertação do jugo social 

que reprime uma sexualidade verdadeira através do seu descobrimento e de sua 

reivindicação, mas não na possibilidade de intervir nela4. Neste caso, a/firmar o sujeito 

frente ao entorno social ou a influência cultural implica subordiná-lo a uma instância 

que, por outro lado, obtém sua legitimidade de seu caráter imutável, ao menos enquanto 

dure um corpo efêmero5. Este discurso esconde reversos politicamente questionáveis, 

porque exime de responsabilidade tanto o indivíduo como o entorno social6. De um 

lado, produzindo alguns efeitos similares aos da patologização trans, escusa os sujeitos 

tirando-lhes a capacidade de agência e, portanto, de eleição: se toda desculpa pressupõe 

                                                           
3 Significativamente, a feminilidade mudou de rosto conforme as flutuações na concepção da criatividade: 

quando esta se entendeu como transcendência do corpo, aquela se construiu em relação à natureza e a 

reprodução, vetando assim o acesso das mulheres à legitimidade criativa; quando se entendeu, em 

câmbio, como espaço do selvagem, a feminilidade se construiu ligada à domesticidade e a reprodução 

cultural – o paradigma do qual seria, frente a arte, o artesanato -. Para aprofundamento nestes aspectos, 

recomendo o livro de Michelle Coquillat La poetique du mâle. 
4 Na medida em que é um dos discursos que atravessa as representações das sexualidades não 

hegemônicas, poderíamos dar centenas de exemplos dele, mas proponho, para ilustração, a página da web 

Born this way, que se apresenta como “a photo/essay project for gay adults (of all genders) to submit 

childhood pictures and stories (...) reflecting memories and early beginnings of their innate LGBTQ 

selves. Nurture allows what nature endows. It’s their nature, their truth!”. Convido-lhes também a escutar 

as canções homônimas de Bobby Valentino (1975) e Lady Gaga (2011). 
5 E, segundo o olhar, mais além, já que a genética é um vínculo do indivíduo com a espécie, a estirpe, a 

herança e, portanto, com uma instância em certa medida atemporal ou, no mínimo, que transcende a 

precariedade do corpo. 
6 Para aprofundamento na análise das consequências políticas destes discursos, recomendo o livro de 

Gerard Coll-Planas La voluntad y el Deseo. 
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a culpa, se sanciona um discurso hegemônico no qual as categorias sexuais aparecem 

claramente hierarquizadas, justificando a pertinência à categoria inferiorizada.  

Ademais, possibilita uma inclusão dentro do marco social que garante a 

sobrevivência de categorias estancas e puras (homossexual/heterossexual) e, no geral, a 

continuidade dos termos nos que este marco se apresenta: a visibilidade do desejo 

homossexual não questiona a hegemonia da heterossexualidade, já que, enquanto 

expressão de uma verdade natural, a diversidade de representações incide relativamente 

na experiência dos indivíduos. Na melhor das hipóteses, contribui a libertar aqueles que 

já estão marcados de antemão por uma diferença que se inscreve em um corpo 

impermeável a aquilo que o rodeia. 

Outros discursos sobre o desejo não normativo colocam ênfase na pressão 

alienante de um entorno hegemônico que, agora, é claramente identificado como 

patriarcal: reivindicam uma instância interior portadora de uma identidade autêntica 

cuja libertação e cuja possibilidade de expressão se associa com o acesso a uma suposta 

plenitude como seres humanos, que há que se conseguir mediante o isolamento de uma 

sociedade coercitiva7. A agência do eu em relação ao desejo fica aqui subordinada. Uma 

verdade interior a ser descoberta “na privacidade de nossas psiques”, como reza um 

manifesto de 1970; a autonomia ou a soberania reside uma vez mais na possibilidade de 

libertar esta verdade de um entorno que nos obriga a mascará-la inclusive quando nos 

encontramos frente ao espelho. No contexto feminista, onde não é possível menosprezar 

a importância política de postular que a biologia não é o destino, estes discursos não 

reivindicam o corpo como origem de uma verdade do desejo, mas não deixam de 

reforçar as dicotomias indivíduo/sociedade e público/privado, esquecendo, pois, pelo 

menos em parte, essa outra premissa feminista: que o pessoal é político. Considera-se a 

sociedade como uma trama normativa, mas se preserva um núcleo privado e autêntico 

que permanece alheio a ela e que pode recuperar-se. A agência do sujeito se arrisca 

neste gesto de recuperação, que o singulariza na medida em que o diferencia de uma 

massa social que leva as máscaras de umas “identidades coercitivas”, que são – estas 

sim- construídas e, portanto, segundo esta lógica, falsas.  

                                                           
7 Refiro-me, por exemplo, a alguns dos discursos que conformam o feminismo lésbico dos anos 70, como 

mostra o documentário Lesbiana. Une revolution parallele, que reflete sobre os movimentos separatistas, 

ou a alguns dos manifestos que Rafael Mérida recolhe em Manifiestos Gays, Lesbianos, Queer, como o 

que assina o coletivo Radicalesbians. As duas citações que aparecem na continuação, no corpo do texto, 

foram extraídas deste manifesto intitulado “Woman Identified Woman”.  
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Apesar de estarem muito distanciadas, desde um ponto de vista tanto 

genealógico como ideológico, das propostas expostas até aqui, as leituras voluntaristas 

da teoria queer8 nos permitem estabelecer um diálogo com os postulados sobre a 

subjetividade que, como tentei mostrar, estruturam aquelas. Graças a uma (enviesada) 

interpretação da performatividade de gênero proposta por Judith Butler, estas leituras se 

livram do corpo (que é interpretado agora como materialização discursiva) e da noção 

de interioridade ligada a uma verdade que se tem que descobrir e expressar (uma 

interioridade que é, aqui, o efeito do processo de subjetivação e não o seu princípio), e 

subsumam assim, no primeiro, o segundo termo dos binômios cultural/natural, 

público/privado, exterior/interior. Não obstante, o menosprezo ao social não é menor 

que nas outras propostas: em uma consideração do cultural como absolutamente 

maleável9, o produto destas leituras é -agora sim- um sujeito plenamente soberano, que 

já não deve nada a uma instância que o co-firme, nem corporal nem idealmente. Como 

se a compreensão do caráter construído do gênero, a sexualidade e, em última instância, 

a identidade em todos seus aspectos – uma compreensão que singulariza a aqueles que 

acessam a ela frente a uma massa que vive na ficção da natureza-; como se o 

descobrimento da ausência de uma origem ou de uma verdade para o desejo dotassem o 

sujeito de plena autoridade com respeito a suas encenações. 

Deste modo, a ficção de uma singularidade a qual se acesse através do exercício 

da soberania – mais ou menos plena, mais ou menos ligada a autoridade como origem 

ou como possibilidade de acesso a uma origem alheia – funciona tanto neste como nos 

outros discursos que tentei analisar anteriormente, sustentando uma bajuladora fantasia 

do eu, um eu que, de algum modo, continua esforçando-se em preservar um espaço 

distante do “mundo comum”, como reza o título de Marina Garcés; um espaço onde 

situar o que é mais próprio, aquele que, em última instância, o faz quem é. 

Longe deste imaginário, uma leitura atenta das propostas queer – como a que faz 

boa parte do ativismo e da teoria -, toma nota do vínculo vital da subjetividade como 

uma trama normativa que não só a restringe ou a oprime, e sim que a habilita e da qual 

não se pode desfazer sem desfazer-se, embora possa negociar com ela ao negociar-se. 

                                                           
8 Para uma leitura crítica dessas propostas, recomendo o livro de Gerard Coll-Planas, La Carne y La 

Metáfora. Ali serão encontrados alguns exemplos. 
9 Consideração que é herdeira do binômio cultural/natural que, neste sentido, fica por desconstruir. 

Embora o natural se leia aqui como construção discursiva, entender o cultural como maleável continua 

remetendo a um oposto imutável. 
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A interioridade, agora, é verdadeiramente um produto da exterioridade, sem 

esconderijos onde encastelar-se. Por sua vez, a exterioridade, o mundo comum, 

tampouco sai ileso deste reconhecimento, porque a agência do sujeito (que o discurso 

social habilita como agente, precisamente) reside em sua capacidade para transformá-lo 

ao transformar-se e vice-versa, sem a possibilidade de que sobrevenha uma 

transformação a margem da outra. Mas com a possibilidade – e com a responsabilidade 

que suceda alguma transformação, embora não nos faça excepcionais, únicos, 

irrepetíveis se isso significa desvincular-nos do compartilhado e do corrente. O 

reconhecimento de que nos tornamos sujeitos, e sujeitos do desejo, através da sujeição a 

normativas de poder e aos discursos culturais onde se materializam, não nos 

impossibilita como agentes capazes de diversificar, flexibilizar ou desviar estas normas 

que nos sujeitam apesar de que não as tenhamos ditado nós mesmos; não nos impede de 

ampliar o âmbito daquilo que podemos imaginar, entender e viver, transformando 

alguns discursos que, não obstante, continuam interpelando-nos e construindo-nos. Do 

mesmo modo que não poder considerar-nos donas e amos de nosso desejo, autores do 

gesto que nos conduz, não nos exime de assumir suas consequências nem de pensar-nos 

e praticarmos para alargar os limites do que podemos fazer e, sobretudo, nos deixar 

fazer; os limites do espaço em que a escritura pode traçar-se, embora continuemos sem 

poder e, por favor, sem querer firmá-la sozinhos. 
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