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"\... uma forca espiritual que comega sua trajetoria no sensivel e dispensa a realidade.” Antonin Artaud

1 - incipit. A literatura sé se entrega a literatura.

2 - Aliteratura é o fogo noturno [fogo-selvagem] que afasta as feras, o inominado, a morte, a escuridao, o inesperado, o esquecimento; atraindo os homens tanto a
soliddo quanto a solidariedade, relacionando os gestos, as palavras, as emocoes, os sonhos, o0 desejo e o corpo; reforcando e superando os ritos, as crencas, as
VOZES, 0S COrpos, 0S anseios, o riso, a lagrima, o sono; repetindo o conhecido, o esperado, o desejado, o sabido, o vivido cria um espaco vivo onde nada ainda
foi; reunindo corpo, palavra e vida numa mesma ascese circular, onde todos comungam o sagrado esquecimento de tudo aquilo que ameaca, esta além, esta
antes, esta dentro e que num atimo poderia estar ali, entre nds, se o fogo cessasse, se o fogo ndo se mantivesse.

3 - A literatura é a caca-futura desenhada, pintada, soprada, talhada, inscrita, dancada, cantada, gemida, gritada, murmurada, solucada, sonhada no
fundo de uma caverna: é sempre aquilo-que-vira, aquilo-que-reline, que conjuga magicamente o ainda nao completamente presente, o desejo de uma
fome presente somente para quem esta na caverna (também reunido de uma fome coletiva) mas que sera de todos no-futuro: a literatura antecipa e
cria 0 momento futuro, a caca futura: a leitura (puro ritual) é a carne dessa magia sendo devorada, fazendo existir tanto a magia quanto a carne da
magia: devorar antes de devorar devorando: o em-si trans-formado em para-nds. Por isso mesmo uma literatura antes de tudo é para o corpo, para
os sentidos, para os humores: uma literatura corporal: e toda a sua inteligéncia, todo o seu logos-falus, poda a sua possibilidade de andlise advir3,
sempre pos festum, dai [sempre depois do festim da leitura: nunca um tiro “de verdade”: sempre de festim: a literatura sé existe realmente no festim
da leitura, jamais em nenhum dos empachamentos criticos].

4 - A “obra de arte literaria” é um espaco que, ao nos reposicionar, instaura campos de visdo, de sensacao, de reflexo e reflexao, de opinido, diferente
daqueles que normal e trivialmente utilizamos. Torna-se um instrumento insélito: ao nos curvarmos sobre ou com ele somos tragados para outro-
lugar, outro-olho, outro-eu, outra-lingua, outro-nds; e desse ndo-lugar, desse ponto outro, reposicionamos e reformatamos a nés mesmos e ao

mundo. Esse instrumento insolito, vindo dos fluxos vivos da linguagem, nos arrasta para as proprias fundagGes do existir.
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5 - A literatura deve ser um questionamento radical, um revolver os alicerces da existéncia; espaco onde todos os possiveis valores, olhares, percepcoes,
naturalizacdes podem ser de-batidos, ex-postos, examinados, sendo possivel ver o nao visto, abrindo e trazendo as contradigdes para uma forma de visibilidade
e combate, uma materializacdo possivel daquilo que deve ser visto, combatido, compreendido, superado; ao reunir na virtualidade vivenciada os pontos, os
tracos daquela possivel e futura virtualidade (a literatura como a “magia da caca futura”) a literatura tem no prazer estético, na compreensdo radical e na critica
20 real e na projecao do futuro suas razoes maiores.

6 - SO ha literatura quando ha epifania, encantamento alimentando-se da prdpria esséncia, exercicio vivo de magia, espaco encantatdrio e prazer enfeiticado;
inquietacdo e ritual de passagem. Alterando o real numa suprema liberdade de gozo epifanico, criando o avesso da terra e do céu que ao mesmo tempo diz e
somente ela pode dizer o céu e a terra. Urdidura do ser na perseguigao essencial.

7 - A literatura ndo reproduz “fatos singulares”, “acontecimentos”, “cotidianidades de jornal”, mas busca apreender tendéncias, tensdes, dobras, movimentos da
virtualidade que criam hologramas que “antecedem o futuro”. A obra de arte literaria concentra os nddulos tensos que estdo dispersos na virtualidade, e que se
tornardo visiveis somente numa prépria virtualidade futura.

8 - A “obra de arte literdria” nao pode ser unilateral, mas aberta as multiplicidades, seja das contradicGes, das vozes, das personas. Seu caminho ndo coincide com
a histéria (um dos transes da literatura brasileira: sd se encontra o real ao se superar o real [esse conceito estritamente pequeno-burgués e ridiculo que invadiu
o mundo nas mesmas “ondias” do mercado]), com a midia, com a mercadoria, com as ldgicas triviais, com as linguagens desgastadas, cheias de uma
politicidade restrita, uma inteligéncia localizada, uma sensibilidade paroquial.

9 - Nao se desviar do centro, do eixo, das articulacdes, do essencial, do equilibrio (estabelecendo a acdo no desequilibrio): se desviar do centro, do eixo, das
articulacoes, do essencial, do equilibrio.

10 - A “obra de arte literaria” é uma negacdo-radical, por isso ousa sobreviver: sua consciéncia servira para um além do seu-momento, como obra-de-saber,
dizendo aquilo que somente ela poderia dizer, sendo o que somente ela poderia ser.

11 - Uma literatura cria o homem, antecipa o real, condensa o futuro no presente (na “literatura brasileira” o ~Aomem é criado a partir de discursos extraliterarios,
imagens do poder, vicios da historiografia, deformacGes das letras, sem que haja, sem que tenha havido a absolutamente necessaria ... ruptura entre as coisas
e as palavras”, in-vertendo Artaud).

12 - A literatura cabe sondar as tensdes vivas, as contradicdes, o novo dentro do velho, as resisténcias do velho, as dissolugles, as dissonancias. Sondar o mundo
através da linguagem, porque o mundo é linguagem alienada: conscientalizar ndo a linguagem, ndo a literatura, ndo os escritores: o centro da literatura ndo é

ela mesma: o centro & o homem concreto, real, vivo, mergulhado numa comunidade qualquer.
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13 - Sendo o mundo cristalizacdao viva das linguagens, linguagem alienada, cabe a literatura a missdo de dizer o mundo de uma maneira que nenhuma outra
“linguagem” poderia dizer: sua matéria € a mesma que cria, faz circular e mantém o mundo: lembrar-nos nossa esséncia.

14 - Os dizeres normatizados, as falas institucionalizadas, as posicOes estabelecidas, os viveres cotidianizados n2o sao a grande matéria do literario (a ndao ser como
parédia, ironia: jamais como crenga, como um “dizer a realidade”), mas as falas alternativas, os dizeres nao ditos, os falares calados, silenciados; o viver que
ndo somente diz, mas contra-diz: o dizer que se diz todo dia esta naquelas “literaturas do real”, como as revistas, os jornais, as telenovelas, os filmes: a
literatura é o dizer mal-dito: bem além do dizer trivial que invade tudo: e exatamente por ser assim desvenda o trivial do mundo e o trivial da prdpria
linguagem.

15 - entresseio: Sem Deus, sem Natureza, sem Sociedade, sem Homem, sem Histdria, sem Nacdo, sem Povo, sem Lingua, sem Autor: somente assim a literatura
pode ndo somente dizer tudo isso criticamente como somente assim ela poder dizer: ndo sendo.

16 - A literatura ndo pode esconder os conflitos, as contradicdes, a vida que a gerou: sua grande missdo é descristalizar o que esconde os conflitos: ex-por em
devires. E o afloramento das multiplas linguas, falas, vozes, sussurros, gritos, siléncios, ao mesmo tempo, num tecido.

17 - Embate de forgas vivas, contrarias, tragicas, tragicomicas, explicitas; luta de valores, visdes, corpos, almas, diversas, dispersas, misteriosas; grandes
sentimentos, vozes singulares ou mergulhadas na gosma existencial e suas guerras particulares como deménios para mais afundarem ou
submergirem. Nenhuma vidinha plana, de classe média (o estranho campo de forga da literatura e da critica “pequeno burguesa”), servindo somente
para um simples “contar histéria” (a literatura nao é jamais um contar histéria, um divertir narrativo). Sem grandezas, sem embate vivo das
grandezas, nao se consegue uma visao de mundo que possa se transformar em literatura, que possa conquistar uma literatura. Sem esses choques de
grandezas ndo podemos ter nem verdadeiros deménios, mergulhados no lodo com desespero, nem anjos submergindo da lama do mundo, do pecado,
do desejo, da culpa, do crime, da rotina; ou homens vivendo a vida como homens (bem além dos esteredtipos), além de anjo ou demo6nio, mas sem
apagar tudo aquilo que cria realmente um anjo, um deménio, um homem.

18 - Mefisto, ndo o curupira; Hamlet, ndo Bentinho; Lady Macbeth, ndo Luciola; Graograman, ndo Baleia; Edipo, ndo Vasco da Gama; Marcel, ndo (...).

19 - Espaco dialdgico onde se cristalizam os inchacos, os tumores; onde se instalam os vomitos, as diarréias; onde transitam vozes contrapostas: espaco onde se
projetam os imaginarios, os poderes, as crengas, as posigoes sociais e singulares.

20 - A literatura é o que atravessa as linguas, o que estd sempre antes e depois, fluindo, em travessia, o que se faz apesar da lingua, rotacionando como um
holograma interno que se constitui no passo da leitura, da audigao, do tato e do sonho (holograma teatral, dialégico e polifénico, em movimento dispersivo;
vacuo que atrai toda matéria que o requer, reordenando-a, esclarecendo-a, questionando-a). Como é fratura, intersticio, fenda (“buraco de coelho” denso, vivo,
intenso, aceso, arrebatado, desmedido: dai porque grande parte daquilo que chamam “literatura brasileira” nao existir como literatura: ndo é a lingua seu
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21

entrave: é porque ainda ndo é literatura: parcamente alegdrica, frugalmente grotesca, ligeiramente obsessiva: classe média demais, colonial demais, portuguesa
demais), move-se por um especifico tribadismo que chamamos literatura [a literatura é o aquilo que é voltado para si mesmo, a vofva latina (que vindo de
volvere termina em vulva: “nés” nao voltamos nem entramos: continuamos a detesta-las: as tornamos sempre e somente gravidas, maes, jamais iguais: dai ndo
sai 0 coelho nem seu buraco e Alice é somente mais uma trabalhadora). O estojo vazio (o Unico vazio que satisfaz; Unico vazio que é; o Unico que ao nao ser
gera mundos, também vazios: literatura: o sofrimento que diz o sofrimento do mundo)]. Gozo que ndo se localiza, nao se estabelece: existe somente no flu-ir,
no rot-acionar: rasgando a carne, 0s 0ssos, a vida. A literatura € uma sensacdo densa em processo inqualificavel, ndo é linguagem ou “sistema de signos”. Nao
se obijetifica no livro, na lingua, no alfabeto, na cultura, na regido, no povo: é uma resultante flu-indo, uma sensacao holografica.

- A literatura, antes de ser um “compromisso com o real”, € uma “escrita branca”, “escrita inocente”, “indicativa”, “amodal”, “equacdo pura”, “linguagem
indefinida”, “estado neutro e inerte da forma” barthesianos. Mas é essa equacao fria que pode desvendar e desventrar o real, as contradicdes do real, reunir os
tracos do futuro no presente, o horror entranhado, apontar e despontar. As linguagens instituidas que se tornam um “contar histérias” literario ndo conseguem

se descolar dos seus limites, origens, objetos, ordenamentos, transes, imaginarios. Localizar é matar a literatura.

22 - Aquilo que leio e gosto, e me diverte, e me distrai, e me ausenta, ndo é literatura; aquilo que ensina, instrui, educa, aperfeicoa, ndo é literatura; aquilo que

comunga, reproduz, respeita, espelha, nao é literatura; aquilo que alegra, contenta, embeleza, ndo é literatura; aquilo que é letra, palavra, frase, paragrafo,
gramatica, linguagem, discurso, ndo € literatura.

23 - Aliteratura cria um vazio denso que atrai qualquer existente a um didlogo, a um confrontar-se, a um negar-se, a um desdizer-se.

24 - Para a “literatura brasileira” ha que se levar em conta o “trabalho” colonial e sua construcao hegemonica da lingua portuguesa, em primeiro lugar.

25

Mas ndo deixar de refletir sobre essa mesma acao no fabular, na temporalidade narrativa, na relacdo entre literaturas, na relagdo entre real e literario,
entre praxis e poiésis, na feitura do texto e da textura do leitor. Que escritor?, que literatura?, que leitor?, que critica? O “nosso texto literario” é
muito menos tecido, textura, tessitura e muito mais fazenda (Col6nia, Império, Republica: o mundo paroquial, provinciano, pequeno-burgués: o
“nosso” universo e verso): enquanto fazenda exige determinada realidade, praticas e imagens que equilibrem a fazenda do real com a fazenda do
texto (coisa de homem e nao de mulher: essa masculinizacao estupida da literatura, a fazenda e ndo o tecido, o real e nao o virtual). O sacerdote do
texto (o escritor), o sacerdote do tecido literario, se transforma em Ministro da Fazenda (Senhor de Engenho, Fazendeiro, Latifundidrio e ndo a

rendeira, a bordadeira, a costureira: escritores do tecido: emparedamos como incompetentes pedreiros).

- Nao ha transparéncia na literatura: somente ela pode ousar a transparéncia. Luz que é treva; o que mostra escondendo e o que esconde mostrando. Esse lugar

sem lugar consegue luz e sombra de qualquer lugar.
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26 - Como a literatura é um holograma, resultante de uma maquina insdlita, mecanismo que deixa de existir ao gerar o holograma (e somente enquanto deixa de
existir), ndo é nessa materialidade enganosa que devemos buscar a literatura. Ela ndo esta no-texto, na-lingua, no-alfabeto, no-discurso, na-gramatica: esta
sempre depois. Esse depois, o holograma, deve ser o nosso campo de degustagao, nosso lugar de brincadeira (o que alguns ainda chamam “objeto de estudo”).

27 - Esse holograma nao reproduz, nao espelha, ndo repete qualquer exterior; ndo explica, ndo conceitua nenhuma realidade; nao parte de nenhuma
historia: nele todo o possivel pode se ver: seu vazio de ser atrai qualquer existente que nele se ad-mire (a nao ser quando a literatura é raptada pela
Nagdo, pelo Povo, pela Cultura, pela Lingua, pelo Poder, pela Mercadoria, pela Estupidez).

28 - O critico ao se abismar nessa maquina insolita encontra somente a si mesmo e a agua narsisica onde afundou e nao sabe: o transe do significante é tdo terrivel
quanto o do significado: se ndo ha natureza tudo é possivel: a literatura ndo esta onde sempre se procurou: e sempre se procurou como se ela fosse uma coisa,
algo simplesmente extenso, temporal, corporal, lingtistico: sua instancia é a do sagrado, a do alegdrico, a do exemplar, a do arquetipico, ao do ser que sé
existe ao nao-ser, ao flu-ir como se ndo fluisse: essa ilusao tornou-se categoria, instancia, saber: somente um se afastar. Ao conferir um sentido mais complexo,
mais profundo e mais rico a literatura re-vela o sentido tragicomico da existéncia, em vez de se abismar tanto no particular quanto no singular enquanto limite.

29 - Holograma em constante movimento. Produzi-lo faz desaparecer a maquina insdlita, transformando-a em outra-coisa, a literatura. Que pode prescindir das
palavras, quando elas desaparecem e em seu lugar vigora, aparece, transcorre perceptivelmente nao conceitos, idéias, esquemas, mas um derramamento fisico,
corporal, indefinido, profundo, hipnédtico (o holograma em construcao no flu-ir da leitura). A preocupacdo com as palavras é sempre uma preocupacao de
“fildlogo” (de filisteu cultural como diria Nietszche) que nada tem a ver com aquilo que é a literatura: um nada que é tudo, um nada que desvenda um tudo.

30 - re-capitulacdo: A literatura é um rio sem margens, sem agua, sem nascente e sem foz.
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