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Professor de Teoria da Historia - Centro de Hermenéutica do Presente — UFRO AS MIRAGENS DO TEXTO
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Dedico este "texto” ao querido, distante e sempre proximo, Mestre Glaucio Veiga, que me

ensinou a amar Proust, Kafka e Balzac entre as inumeraveis conversas sobre Kant Hegel e Marx.

Os dois pequenos ensaios iniciais foram publicados no Diario de Pernambuco em 10 e 31 de julho de 1981, quando afrontava, pela segunda vez, a
Busca sem fim de Proust, tendo, em meu primeiro contato em 1975 me provocado um horror apaixonado que nao deixou registros maiores que simples
notas no praéprio livro. Esses ensaios ndo honram uma legitima leitura da Busca e representam uma verdadeira derrota diante de pontos de partida que
retinham a obra dentro de teorias insuficientes para deixarem fluir a escritura e seu vazio germinativo: antolhos de uma “literatura” trivial e rasteira
criando olhos cegos como se vissem. Dizem, esses curtos artigos, somente o ébvio, o culturalmente aceito e o esperado: da voltas e ndo entra: repete e
nao sabe: reproduz e ndo se da conta. Pude somente ler a Busca em sua plenitude depois de 1989 (a segunda leitura da Comédia Humana em 1988
parou no quinto volume), quando iniciei a inscricao de “Babel” (Revan, Rio de Janeiro, 2001) e a literatura tomou outro e inesperado rumo, queimando
todas as paginas anteriores, todas as teorias, saberes e praticas. Como Proust esta no centro daquilo que considero literatura, e tenho retomado velhos
escritos sobre a questdo, voltar as minhas proprias concepcdes sobre Proust é retomar fios perdidos, caminhos destracados, leituras sempre recomecadas
e reelaboradas, para uma escritura que se fara sempre contra os arredores, contra o tempo e contra a lingua e, se der tempo, ainda se fara maior que
seus inescapaveis limites, limites da virtualidade, ndo da Lingua, da Cultura, do Pais. Além disso, acrescento algumas notas bordadas num imediato sem
busca, sem inteligéncia, sem vergonha, envolvido como estou na teia ridicula dos gabinetes passageiros e das conversas vulgares: talvez Proust seja
ligeira mas profunda tentativa de fuga, principalmente porque nessa noite escura soé resta literatura, a mesma de Proust.

O ROMANCE EM PROUST
O papel do romancista em Proust prende-se a relacao objeto-consciéncia. A consciéncia proustiana nao estabelece um contato direto com o
objeto, que permanece inacessivel, na sua matéria, a um aprofundamento intelectivo. O objeto se “dissolve” antes que haja este contato. Os sentidos sdo
impotentes para esta operacdao que se fard, ndo na atividade sensoéria, mas através do artista, que funde, como um todo perceptivel, a interioridade a
exterioridade, formando com isso a imagem literaria que possibilita a posse do objeto na esséncia. A imagem literdria em Proust é o Unico elemento capaz

de tornar translicido a opacidade do objeto.
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A vida torna-se secundaria enquanto a criagdo ao congelar o tempo e transforma-lo em coisa palpavel, e real possibilidade de aprofundamento,
toma o lugar da vida; os acontecimentos cotidianos, ao serem percebidos, escondem o seu interior, enquanto a imagem literaria desencadeia emogoes e
aventuras que, em pouco tempo, coagulam uma vida inteira nelas. Em Proust o Dramatico s6 é real a consciéncia enquanto criagdo. Proust recria a vida
ao desprezar a vida. O personagem proustiano ndo é real, real é o que sentimos, o que experimentamos, mentalmente, desse personagem.

O achado do romancista foi substituir, no objeto, as partes inacessiveis por uma totalidade racionalizavel, construindo a partir dai uma “ontologia”
que, ao admitir o tempo como dindmica que impossibilitaria a consciéncia de chegar até a coisa, se fundamenta na consciéncia como recriadora do
mundo.

Mas em Proust existe uma forga que arrasta a consciéncia ao mundo, como que para ultrapassa-la e chegar até as coisas. Nesse momento,
aparentemente, existe uma igualdade entre o interior que percebe e a coisa percebida. Um fragil momento. Encontra-se realmente o eco da alma, o que
projetou sobre as coisas e ndo o exterior. Encontra-se a desilusdo, pois se esperava um mundo em combinagdo com a consciéncia e ndo a dissociacao

entre a criacdo dele com o mundo.

PROUST E A MEMORIA

A temporalidade proustiana é “depositada” em dois “compartimentos” da memdria. O primeiro, € o da memodria voluntaria. Nela, Combray estava
incompleta, como se “consistisse apenas em dois andares ligados por uma estreita escada, e como se nunca fosse mais que sete horas da noite”. O
restante permanecia na treva, escondido e “morto”. O que era lembrado vinha da inteligéncia que nado conserva, segundo Proust, a plenitude vivida. A
consciéncia, desse modo, é impotente para a posse da vida, sendo apreendida através da obra de arte, tendo como fonte primaria a memoria
involuntaria.

A consciéncia proustiana é a “vergonha” de ser auténoma, de ser ordenadora, e chave mestra do recriar fecundo e constante do mundo humano.
Ela ndo é reflexo do ser social nem social na sua estrutura; é, antes de tudo, o boneco sem forgas do inconsciente, que ndo entre em relacdo com o
mundo fisico de tempo universal, mas apenas com o tempo psicoldgico, pessoal. Por isso o romance de Proust tem como personagens e paisagens, a vida
do homem Proust. Ele é o proprio romance, a reinstauracao estatica da dinamica desprezada da vida.

Proust nos fala sobre a crenca céltica da transmigracdo das almas, daqueles que amamos e perdemos, para objetos e animais, e que para
libertarmos essas entidades, basta passar por perto ou toca-lo, quebrando o encanto. “Libertadas por nds, venceram a morte e voltam a viver conosco”.
Essa lenda é associada ao nosso passado, aquilo que esta nas maos da memdria involuntaria, e apenas sera nosso quando entrarmos em contato com ela.

A beleza da obra de Proust esta nessa atmosfera de sonho revivido pela Arte com maestria inigualavel.
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A Madeleine proustiana é a passagem, o caminho entre o consciente e o inconsciente. E a coisa exterior que faz a ligacdo entre o percebido
presente e aquele percebido esquecido por vivéncias mais fortes e presentes. No momento em que Proust toca a Madeleine misturada ao chd, a esséncia
de Combray, a totalidade perdida é reinstaurada. A ligacao entre dois “mundos” é feita, mas ndo sem um esforco do consciente, e uma sensacao de
alegria e bem-estar faz com que cesse a determinagdo do Ser, fadado a morte, sem saida possivel da deterioracdo constante, e final absoluto como Ser-
no-Tempo, a nao ser, pela fixacao desse universo pessoal fazendo da domesticacao do tempo, obra de arte. Transformar a dinamica rebelde do mundo
em “estatica” artistica é papel de Proust e da arte como salvacao individual.

Mas a volta dessas lembrancas perdidas nao induz apenas a uma sensacao exploratéria por parte da vontade, mas também um criar e recriar
desse momento inconsciente, agora consciente. Essa vontade ndo se satisfara com o pouco dado pelo toque do objeto, mergulhando em busca do todo

escondido e o desancorard para luz.

OUTRO TEMPO/OUTRO PROUST

1 - Proust ndo escreveu “Em Busca do Tempo Perdido” para “contar sua vida”, seu tempo, seu mundo: mas para inscrever, num vazio denso, num
deslimite de vacuo, no impreciso de um nao existir, precisas obsessbes, precisos nds, precisas dobradicas. A Busca torna “sua histdria”, “seu mundo”,
“seu tempo”, artificios, coberturas, iscas carregadas de desejo, estetizacbes em volta de nlcleos de pura repeticao. Em volta dessas obsessoes cresce
uma vegetacdo textual luxuriante: uma proliferacao viral: uma infestacdo bacteriana: uma erupgao: isso é o texto proustiano: algo que cresceu em
torno de tensdes criando pontes entre outras tensdes e seus casulos, dando-nos a sensacao de “texto corrido” (“vasos comunicantes”: a passagem do
liquido, do gas, do magma, da eletricidade, do siléncio, do nada em busca de tudo): ilusGes da repeticdo que escorrem na diferenga. Sua meta literaria
€ vomitar esses nds; é esconder esses nds; é ex-por esses nds; € dobradicalizar esses nods: sua magia ad-vem desses artificios miraculosos. Antes de
Proust praticamente ninguém levou este “método” ao paroxismo da segregacdo absoluta em torno de quase nada: uma cadeia de obsessdes que ndo
cessa e no fim, o Oroboro do texto, morde o rabo e comeca a se devorar novamente, sempre diferente, numa repeticdo sem fim e tao magistralmente
orquestrada que praticamente ndo aparece, pois o Oroboro morde outro rabo, outra cobra entre cobras envolvidas numa orgia semidtica.

2 - A Busca nao é uma leitura que exija um tempo comum, o tempo da leitura de um livro: exige uma vida (exigiria vidas!). E a leitura de uma existéncia, dedicada
a tudo que uma existéncia precisa, mas com a Busca sempre voltando, sempre indo, sempre mergulhando, sempre sendo re-vista. Na verdade ninguém Ié a
Busca: ndo se pode jamais se dizer que a Busca foi lida.

3 - Nao ha, na Busca, o tempo: é tanto uma ilusdo do narrador, uma pretensdo do homem Proust quanto dos tedricos e criticos, levados por aquilo que diz o texto
enquanto algo manifesto: sua funcao €, assim como a histéria, as tramas, servir de isca para desviar, nos levando, fisgados, para outro lugar que o leito
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encantatdrio das palavras encadeadas, das imagens, do musgo vivo e sagrado daquele flu-ir. Os nédulos assim se escondem, escondendo a radical ficcionalidade,
a natureza de alegoria e metafora: o narrador nos faz esquecer a atmosfera onirica, pastosa, irreal de tudo aquilo: a criagdo se esconde. Ele em muitos lugares
nos convence da racionalidade, da ldgica, da perspectiva dele, da recriacao do passado: e tudo é somente clivagem, repeticdo que se esconde e literatura que
aparece como memoria (outro conceito inexistente em Proust), como o vivido, a histéria, o tempo real e histdrico, o biografico. Esse mesmo biografico que Proust
em “Contre Sainte-Beuve” desenvolveu como um engodo do critico francés, mas ninguém se da conta quando “estuda” a Busca. Ali nao esta, em nenhum
momento e mais que qualquer outro “autor”, nada de biogréfico, de vivencial. Em primeiro lugar, da mesma maneira que no “objeto cadeira” (ainda e sempre
palavra) nao ha nada da palavra “cadeira”; em segundo, porque o vivido ndo se torna, “assim como foi”, numa narrativa: a narrativa tem ldgicas proprias, e
mesmo a mais fria descricao é somente algo separado daquilo que descreve: a ilusdo historiografica € uma marca que, se ndo des-obstruida, esconde a escrita, a
ficcionalidade e sua prépria condigdo.

4 - Da mesma maneira que nenhum Deus estad em nenhuma oracdo, realidade, céu, inferno, plano ou corpo, - o tempo, a memoria, a histdria ou o vivido jamais
estdo em nenhum texto e, principalmente, no texto proustiano: estdo la somente como uma miragem do texto: sem essas miragens ndo ha o texto: sem essas
miragens ndo ha o real.

5 - A Busca nao é a escritura de uma “vida lembrada”, mas a escritura de uma vida, a criacdo de uma vida, uma invencdo essencial (é assim que o ser é). A
tessitura ndo do recordado, mas o avesso do bordado ao se destecer, ou a conquista de Penélope, a auséncia do tecido, a liberdade do destecer e do destecido
enquanto tecido, a liberdade substancial do destecido: a Busca é um destecido: o tecido do esquecimento, nao um positivista recordar, que é sempre um dizer e
ndo um dizer-o-que-foi: a ilusdo juridica, policial, cientifica, a mesma ilusdo historiogréfica, ndo pode ser aplicada a literatura (ou a arte): as colméias do texto
revelam o proprio ser: nao é que as colméias do ser produzam as colméias do texto, mas que as colméias do texto re-velam o préprio ser.

6 - A Busca nao é circular: o fim ndo remete ao comeco; também ndo é linear: é estruturalmente dissipativa; caos ordenando-se segundo nddulos precisos que
falsamente se articulam; temporalidade delirante, onirica, mitica. Da mesma maneira que o “tempo do mundo” (todos os tempos das galaxias culturais) nao é um
tempo cientifico (fisico, histérico, psicoldgico), mas essencialmente mitico, tempo de desdobramentos singulares no eixo de existéncia do imediato do presente
(com os desdobramentos que criam o tempo como uma dimensao mitica e tribia), o tempo proustiano é um desdobramento dissipativo onde nada realmente se
relaciona com nada: o efeito de relacao é uma ilusdo narrativa.

7 - Todo “conhecimento objetivo” ou “saber” que possa advir de uma obra literaria é tao somente uma duplicacdo da propria teoria (Filosofia, Ciéncia) que a projeta

na obra como uma substancia dela e ndo como uma projegao.
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8 - Dizem que é preciso ter paciéncia para ler as compactas trés mil paginas da Busca, mas nao se trata de um livro comum. Da mesma maneira que ndo se Ié a
Biblia de uma vez, a Busca exige uma vida, idas e vindas, trilhas e caminhos, perdicdes e achamentos: jamais uma releitura: a Busca ndo é jamais relida: é
sempre lida.

9 - A Busca ndo é um “retrato de uma sociedade”, “a descricdo de uma época”, uma “biografia romanceada”, um “mergulho no universo da burguesia francesa”, um
“exercicio de memdria”, um “exercicio de leitura”, a “reconstrucao da histéria de uma vida": a Busca, assim como as “mitologias”, sdo desvendamentos do ser:
assim como o real se constitui, assim como nds somos formatados, assim a Busca se des-dobra: des-vendar o prdprio ser é a razdo da sua existéncia.

10 - A Busca é um madbile sem suporte, sem matéria, armado e em movimento, corrigindo a cada plano, num mdltiplo didlogo, sua apresentacao de existir. Com
uma inteligéncia daquela leitura diz e desdiz sempre de maneiras diferentes, dependendo sempre do arranjo feito pela leitura, feita-construida pelos movimentos
da Busca: sujeito autdonomo, oscilacdo livre. Como a Busca é viva, a leitura pode mata-la: como é morta, sem forma, sem estrutura, vacuo des-animado, pode ser
posta a viver. In-animada, quando se pde a viver nao depende de nds; animada, comunga com as cristalizagdes do mundo mineral e s6 existe por nés. O morto
ouvindo a vida; a vida amando a morte.

11 - A obra de arte literaria nd2o é algo que conjuga os tracos da virtualidade futura a partir do seu-ponto-de-criagdo, mas sempre do seu-ponto-de-leitura. Ea
vitéria do nada sobre o tudo; a conquista do vazio sobre o objeto; o avanco do sujeito contra o limite; o fragil sucesso da literatura sobre o mercado; a superagao
da pequena-burguesia pela arte.

12 - Marcel Proust é uma dobra vazia da Busca: ela & quem pode tentar explica-lo, preenche-lo, faze-lo viver, existir ou ter existido: jamais a Busca ser explicada ou
preenchida por ele. Marcel Proust n3o existiu: & um possivel personagem da Busca, uma dobra de alguma possivel leitura.

13 - A ilusdo balzaquiana de Proust e dos proustianos resiste somente se mantido conceitos naturalizados como suporte critico (Natureza, Sociedade, Histéria). O
retorno balzaquiano, a volta de caracteres, de personagens e de lugares (as especificas repeticoes de Balzac), na Busca, é uma leitura, uma aplicagao
metodoldgica (um vicio critico). O Swann do “primeiro volume” ndo é o Swann do “volume segundo”: e nao é porque envelheceu, casou com Odete, ou porque é
pai de uma chata: é outro: a densidade vazia da Busca constréi sempre outro (ndo caiamos na conversa do “narrador”: a ilusdo dele é a mesma da critica e a
alegria das metodologias que encontram o que buscavam): nao se envelhece como se envelhece na Comédia Humana: o retorno proustiano ndo é o retorno
balzaquiano: as crencas de Balzac investiram a Comédia de uma “natureza historiografica”, de uma “verdade de cartério” inextirpavel por quase todas as leituras,
mesmo as mais “esvaziantes”: na Comédia ndo ha o vazio denso, o vacuo que atrai qualquer realidade, ndo ha o contra Sainte-Beuve, o contra a historia, o
contra a natureza, o contra a lingua: na Busca, tao cheia, tdo plena, tdo impada de tudo até a nausea, ha somente brechas imensas onde corre o vento das
linguagens da leitura. A nobreza ou a burguesia balzaquianas sdo estudaveis por marxismos, positivismos e teorias literarias; por economias, sociologias e

estruturalismos; a nobreza ou a burguesia proustiana ndo existe: sdo dobras falsas, miragens textuais, vicios das criticas, das leituras e das historiografias.
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14 - O “eu” balzaquiano é o mesmo dos jornais, das ciéncias, da filosofia, do senso comum, da “literatura”: o “eu” da Busca mente: sintese e superacdo dos “pontos
de vista”, € uma nulidade de ser que se torna sempre o “eu” do leitor: sempre fora: sempre além das paginas: como o fora das “Meninas” de Velasquez. E ali de
fora que vem esse “eu”: esse eu é um fora: tudo na Busca esta sempre fora.

15 - No entanto ha um Proust em Balzac, um horizonte de leitura, de literatura, de vazio e vacuo: quando ele deixa de ser “romancista”, “escritor”, “cronista da sua
época”: da mesma maneira que o Flaubert de "Madame Bovary” e o Nerval de “Silvia”, Proust é o grande mestre de Balzac: aquele de quem nasce o melhor
desses trés escritores. Inverter a equacao seria nao compreender as direcOes literarias, sempre opostas, dispersivas, radiculares e multiplas. Ao mesmo tempo
ndo ha a Busca sem mim (leitor, obsessivo numa busca qualquer): portanto, assim como Proust vem antes de Balzac, de Flaubert ou Nerval, venho eu antes de
Proust.

16 - Exatamente porque ali ndo ha nada é que podemos ver tudo, ou ver o que sempre se quis ver, ou o que se disse que a estaria para ver.

17 - A “energia de decifragdo” e a “procura de esséncia” da Busca reduzem o universo a uma explosdo de palavras, imagens, signos em choque, em fluxo, no
tempo. O “resultado” holografico da leitura é o vazio (sempre insuficiente): a densidade maxima anula o som, a luz, o significado, o significante: tudo é arrastado
para nao-ser: e assim a literatura se realiza: o que parece “retrato de uma época” se torna “buraco negro”: todas as outras realidades sdo arrastadas ali para
dentro: poiésis.

18 - Aquele que encontra a Busca vai perdé-la, mas quem perdé-la vai acha-la.

19 - A Busca deve coincidir com uma busca para que essa busca infle o vazio, o vacuo que o atraiu. E essa busca que criara a Busca. Nao ha uma Busca de Proust:
€ o Unico, ou um dos primeiros, escritores sem busca, sem escritura, sem lingua, sem matéria.

20 - Uma literatura que nos assalta com uma superabundancia de impressoes: linguagem sem chaves: essa impossibilidade de achar o fio (labirinto sem centro,
sem entrada e sem saida: sem labirinto), de agarrar o animal, conjugando conflitos, aculando forcas, destravando obsessGes, compondo linguagens, vozes, dis-
CUrsos.

21 - Na busca ndo ha sequer um narrador: o Marcel é somente um dos mdltiplos narradores articulados, camuflados em dobradicas, em aparéncias: ha narradores
até para frases articuladas: essa multiplicidade cria a ilusdo de um Unico narrador: ilusao do préprio “autor”.

22 - A hiperdensidade (o acumulo de duplicidades, de inversGes, de fluires, de multiplicacdes generalizadas, de descricdes galopantes, de mintcias encadeadas, de
articulagOes distantes ou muito préximas) cria o inverso do denso, do real, do concreto: faz desaparecer o ser: s na aparéncia ha alguma coisa. Obscuridade em
vez de iluminacdo; opacidade em vez de transparéncia, vazio em vez de cheio. A conseqiiéncia para certa leitura é a transformacao de tudo em esquemas,
modelos, histérias: algo que facilite a leitura: como se ali houvesse alguma coisa e ndo todas as coisas, ou a possibilidade de todas as coisas: a prépria
virtualidade nua: entre o caos e o ser. Reduzir a Busca a uma histéria, a uma visdo de mundo, a uma filosofia a uma “biografia romanceada”, facilita as coisas,
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reduz e anula a Busca a ser uma simples histdria, mais uma histoéria. Ali ha uma filosofia e uma visdo de mundo vazias, em desforma de vacuo para atrair outros
mundos, criando um espaco privilegiado de literatura: um hiperespaco, um lugar de todos os lugares, um imenso “buraco de Alice”.

23 - A Busca olha para todos os pontos, quando olha. Por isso nao ha um olhar proustiano, mas uma “maquina insdlita”, um olho-de-mosca ligado a uma
seqliéncia infinita de olhos-de-mosca, movimento alucinante de ver que descria o olhar.

24 - A bibliografia proustiana é uma questao a parte. Uma forca a rasga em duas: ha os que pré-sentem o nada, o vacuo que atrai toda realidade, re-significando-a,
e os que se entregam descaradamente ao “romance biografia”. O que prevalece é esta sequnda perspectiva, principalmente porque os que sentem o vacuo, o ser
que atrai os seres, a literatura na sua esséncia, a alquimia realizada, a literatura (a arte) como o ritual da caca futura, magia que recria mundos, ndo conseguem
articular uma concepcdo de literatura que escape aos “conceitos basicos” da ocidentalidade nem a idéia de literatura como algo-ligado a Lingua, a Histéria, a
Geéneros, a Autores e Geografias.
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